Entra tu

Estacion de San Isidro — Albatera — Catral

08:10

Alba subid al vagdn de un salto y sin aliento. Llevaba diez minutos corriendo, segura de que llegaba
tarde y tendria que esperar el siguiente tren. En realidad se adelantaba cinco minutos. Una averia en el
coche le obligaba a usar este medio de transporte por primera vez desde que se trasladara a vivir a San
Isidro. Aunque su plaza como profesora interina estaba en un colegio de Orihuela, preferia vivir en una
localidad mas pequeiia y tranquila y ese dia pagaba las consecuencias de no haberse conformado con
una habitacién en un piso compartido con otros maestros junto al centro en que ensefiaba inglés.

Dudé entre quedarse de pie o sentarse y se decidié por lo Ultimo cuando el tren emprendid la
marcha y vio que quedaba un asiento libre junto a una anciana. La hubiera tildado de adorable si ella
hubiera escrito esta historia porque todas las mujeres mayores lo son en los cuentos. Esta, sin embargo,
era tan vulgar como el resto de personas en la vida real.

Le dio los buenos dias pero como Unica respuesta recibidé un suspiro. La mird de reojo y le
parecidé que estaba asustada. Le recordaba tanto a su abuela que no pudo evitar preocuparse por ella.

—¢Esta usted bien?

—No, la verdad es que no —respondié dirigiendo sus palabras a su propia barbilla en un tono
tan bajo que a Alba le costé oirla.

—¢Puedo ayudarla?
—No creo. Nos estd mirando.

Lo dijo apuntando con los ojos hacia el fondo del vagén donde Alba pudo ver sentado a un
hombre de larga barba negra que le miraba fijamente. Enseguida aparté la vista, incémoda.

—¢Quién es? —inquirié adaptando el tono de voz al de su interlocutora.
—El de siempre.
—Disculpe, no le entiendo.

—El que se sube todos los dias al mismo tren que yo. Da igual la hora, he probado todos los
horarios, de mafnana y de tarde. Y siempre esta él dentro cuando se cierran las puertas. Tengo miedo.

Alba no sabia dénde mirar. Al frente se encontraba con aquel que atemorizaba a aquella mujer.
A la derecha se mareaba con el paisaje en movimiento. Y a la izquierda... Todo era pesar, a la izquierda.

—Ahora vendr3 el otro.
—¢éQuién?

—Ahora veras, en la préxima parada.

Estacion de Callosa de Segura
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A Alba le costé darse cuenta con el movimiento de gente entrando y saliendo del vagén, pero el
extrafio ser de la barba se habia levantado y otro con la misma caracteristica facial, aunque de evidente
edad mds avanzada, habia ocupado su asiento. Tras reemprender la marcha, era él quien las miraba.

—¢éVes? Le cede el asiento y ahora es el viejo el que me mira. Asi todos los dias. Yo ya no puedo
mas— se lamenté casi sin voz.

—¢Y no puede usted prescindir de tomar el tren a diario?

—No, hija, mis nietos estan en Orihuela, quién iba a cuidarlos si no. Ademas —afiadid, bajando
aun mas la voz— me mata la curiosidad. éPor qué me miran?

—¢éEn serio?
—Claro. ¢A ti no? éNo tienes ganas ya de saber qué les pasa conmigo?
—Bueno, puede ser, no voy a negarlo— se sorprendié Alba a si misma.

—A todos nos atrapa el misterio. Aquella seiora del vestido verde, éla ves? Ella suele coger el
tren también cada dia. Y estd deseando saber qué pasa.

—¢éSe lo ha dicho a usted?

—No, no la conozco de nada y jamds nos hemos dirigido la palabra, pero lo noto en su mirada.
Ademas, aunque yo no tengo mucho mundo corrido, conozco muy bien la condicion humana, y esa es
como la Fina.

—¢éComo quién?

—La panadera de mi pueblo, la que hace las almojdbenas mas secas que me he comido en toda
mi vida, una negosianta.

—éUna qué? —preguntd, cada vez mds superada por la situacion y la propia conversacion.
—Que siempre se quiere enterar de todo.

Alba volvié a mirar al frente, en busca de la coherencia que hacia rato ya se habia esfumado.
—No entiendo nada. Esto me parece una locura.

—No, hija, no. Lo que es demencial es que todo el mundo lo note y nadie me haya preguntado
hasta que has llegado tu. Eres una enviada del cielo.

—No diria yo tanto.

—Si, hija, si, confia en mi sexto sentido. Y como angel que eres, seguro que seras capaz de
terminar de ayudarme, éverdad?

—éComo?

—Si, que vamos a bajar las dos en Orihuela y me vas a acompafiar mientras sigo a estos dos, a
ver a dénde se dirigen y si se tercia, podemos hablar con ellos y preguntarles qué perra les ha entrado
conmigo.

—Pero oiga, yo voy al trabajo, me esperan mis alumnos en el colegio.

—Hija, por favor, que me da miedo hacerlo yo sola y nadie nunca se habia preocupado por mi
como tu. Anda, llama al trabajo y di que no puedes ir, que estas enferma.



Estacion de Orihuela Miguel Herndndez
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Siguieron a los dos hombres por las calles de Orihuela hasta llegar a la Catedral, a la que entraron por la
Puerta de Loreto. Ellas se pararon ante al monumento y se miraron de frente.

—¢éQué hacemos? —pregunto Alba.
—¢éEs la primera vez que vienes?
—Si, es que en realidad no soy de la zona.

—No conoces entonces el Altar Mayor... iQué envidia! Me gustaria tanto poder volver atras en
el tiempo y descubrirlo por primera vez. Y la Capilla de San Pedro... iY la de Santa Catalina! iY el drgano,
ay qué organo!

Alba se asust6 al sentir el éxtasis que empezaba a invadir a la sefiora.

—Creo que voy a tener que ir yéndome.

—Espera, éte has olvidado de los sefiores del tren?

—¢&éQué mas da eso ahora?

—Mucho, necesito saber qué hacen ahi. A lo mejor asi entenderé porque me miran en el tren.
—Pues entre y busqueles.

—Entra tu, bonita, y me cuentas qué hacen.

—éYo? éPor qué yo?

—Ay, porque a mi me da miedo.

—¢éMiedo de qué? Es la catedral, équé puede pasar?

—Entra, entra tu —le empujaba hacia la puerta-. Entra y, de paso, te confiesas, pecadora, que
tienes una pinta de pecadora que no puedes con ella.

—ijOigal

Alba no pudo quejarse mucho mas porque desde dentro los dos hombres que habian
perturbado su tranquila jornada en el tren la cogieron en volandas y se la llevaron al interior del templo.

Fuera, la anciana se cruzé de brazos y miré orgullosa hacia la puerta. Cada vez le costaba menos
traerlas.



